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De tanden van Lumumba 

Dit stuk gaat over een slecht koloniaal en 
postkoloniaal geweten. Ik begin veiligheids­
halve in Zuid-Afrika. Er zijn weinig landen in 
de wereld waar de natie zo'n slecht geweten 
heeft over haarzelf: decennia apartheid en vrij­
heidsstrijd leverden een cultuur op van ge­
weld, wederzijdse haat en materiële zowel als 
symbolische barrières tussen de verschillen­
de bevolkingsgroepen. Externe kolonisatie 
werd er gevolgd door interne kolonisatie: de 
manu militari poging tot 'beschaving ' van 
zwarten en kleurlingen door blanken. In dit 
proces ontstond een spiraal van geweld die 
elke moraliteit overboord gooide en die leid­
de tot de uitbouw van een samenleving die in 
haar structurele absurditeit haar gelijke niet 
kende. 

In dit soort samenlevingen is geschiede­
nis het eerste slachtoffer. Vrij onderzoek was 
buitengewoon moeilijk wanneer het ging over 
de blank-zwart verhoudingen of de geschie­
denis van politiek, macht en machtsconcen­
tratie. De officiële versie van de geschiedenis 
was een blanke, dictatoriale en racistische 
versie die de stem van één kleine maar almach­
tige groep vertolkte. 

Dan kwam de g ro te omwen te l i ng m e t 
Mandela en Desmond Tutu's Waarheidscom­
missie. Gedurende maanden reisde de Waar­
heidscommissie het land af 
op zoek naar getuigenissen 
van slachtoffers en overtre­
ders uit de geweldcultuur 
van weleer, andere histo­
rische stemmetjes dan de­
gene die tot dan toe de geschiedenis vertolk­
ten. Het resultaat was een enorme oefening 
in revisionisme: de vijf dikke volumes van het 
eindrapport van de Waarheidscommissie her­
scheppen in één publicatie het volledige his­
torische beeld van Zuid-Afrika van de laatste 
vijfendertig jaar. Plots is er een andere en 
veelstemmige geschiedenis, vol grijswaarden 
en met heel andere 'helden' en 'slechteriken' 

dan tevoren. De revisionist ische oefening 
werd voleindigd nog geen vijfjaar na de eer­
ste vrije verkiezingen in Zuid-Afrika. Het pro­
bleem voor Zuid-Afrika is nu dat men met 
deze nieuwe geschiedenis moet leren leven, 
men moet ze leren verwoorden; blank, zwart 
en kleurling moeten er allen hun plaats in 
zoeken. Men moet boven alles nieuwe morele 
categorieën zoeken, andere dan diegene die 
vroeger aan weerskanten van de strijd toelie­
ten om mensenlevens heel weinig waarde toe 
te dichten en die haat en afkeer tot een erfe­
lijk kenmerk maakten. 

Belgisch pos tkolonia l i sme 
Nu naar België. Enkele maanden geleden 

publiceerde Ludo De Witte zijn nieuwe boek 
De Moord op Lumumba. Daarin doet hij een 
ui ters t gedetai l leerd relaas van de laats te 
weken uit het leven van de eerste premier van 
Congo, incluis een volledige reconstructie van 
de moord zelf, met naam en toenaam van alle 
aanwezigen. De Witte doet een Belgisch com­
plot uit de doeken en schetst een laat-kolo-
niale en Koude Oorlog-sfeer waarin de zwarte 
vrijzinnige communist Lumumba als van na­
ture een minderwaardig wezen was, wiens 
leven geen obstakel mocht vormen voor de 
hogere politieke en culturele belangen die men 

Zo zit ons postkoloniaal revisionisme ineen: het 
duurt veertig jaar vooraleer we in staat zijn onze 
eigen schuld te onderzoeken. 

op het spel meende te zien staan. Het waren 
Belgische onderdanen - pol i t iemensen en 
militairen - die doorslaggevende rollen speel­
den in het drama. En het waren die Belgische 
onderdanen die gedurende vier decennia de 
lippen stijf opeen hielden over deze onfrisse 
episode. 

Op een congres dat wij onder de titel Bel-
gium 's Africa in oktober dit jaar organiseer-
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den stelde De Witte een pertinente vraag: hoe 
komt he t dat het veertig jaar heeft geduurd 
vooraleer iemand dit verhaal neerschreef? Alle 
feiten waren immers beschikbaar, alles wat 
nodig was, was één historicus die zich gedu­
rende enige tijd in deze mater ie vastbeet en 
het stof van de archieven blies. Zo zit ons 
postkoloniaal revisionisme ineen: het duur t 
veert ig jaar vooraleer w e in staat zijn onze 
eigen schuld te onderzoeken en een boek te 
produceren dat de vroegere vesies van de ge­
schiedenis teniet doet. Op datzelfde congres 
werd ook voor het eerst gedebatteerd over de 
manier waarop het Museum voor Midden-Afri­
ka in Tervuren 'ons ' Afrika afbeeldt. Het is 
volgens insiders één van de laatste echt ko­
loniale musea ter wereld. Ook hier lijkt een 

Vier decennia na de onafhankelijkheid van Congo 
blijken mensen als Soete nog steeds rond te lopen 

met morele categorieën die door en door geworteld 
zijn in het koloniale wereldbeeld van weleer. 

ernstig en problematisch vertragingseffect te 
zitten om de Belgische verwerking van de ei­
gen koloniale achtergrond. Een week nadat De 
Witte op ons congres deze prangende vragen 
had gesteld, en letterlijk minuten voordat de 
Histories-uitzending over de moord op Lu-
mumba op antenne ging, stopte Ter Zake een 
microfoon onder de neus van de West-Vlaam­
se ere-politieman Soete. Soete was de man die 
na de moord op Lumumba en zijn gezellen 
ervoor zorgde dat de lijken spoorloos verdwe­
nen. Hij had de lichamen eerst aan stukken 
gesneden en ze daarna in een zuuroplossing 
gegooid. Tijdens die bezigheid had hij enkele 
relikwieën verzameld: twee hoektanden van 
Lumumba en een kogel uit zijn lichaam. Hij 
had die stukken al die tijd bij zich gehouden 
- trots, allicht, op de historische rol die hij 
discreet had gespeeld in de dekolonisatie van 
Congo. Toen dit nieuws bekend werd, explo­
deerde het Internet: al lerhande organisaties 
eisten de tanden op. Dit was immers het stof­
felijk overschot van één van de grote iconen 
van Afrika, van een haast mythische figuur die 
over het hele continent vereerd wordt als een 

symbool van het Afrikaanse streven naar on­
afhankelijkheid en waardigheid, en van het 
Afrikaanse neo-koloniale lijden. 

Soete vertelde onomwonden dat hij met 
die tanden danig verveeld zat. De Witte was 
bij hem komen zeuren om de tanden te pak­
ken te krijgen, vertelde hij. Hij had ze niet 
meegegeven en had zijn tevredenheid over het 
verdwijnen van de historische communis t 
nogmaals onderstreept. Vervolgens was hij in 
zijn bootje gestapt, en had hij de twee tanden 
in open zee het water ingegooid. Daarmee was 
voor hem die episode afgesloten, zei hij, en 
was hij eindelijk gerust. 

Even herformuleren wat hier gebeurd is: 
iemand bekent te hebben deelgenomen aan een 
complot dat minstens drie mensen het leven 

kostte. Hijzelf was di­
rect verantwoordelijk 
voor he t ve rdwi jnen 
van de l ichamen. Hij 
had van één van die li­
chamen een stoffelijk 
o v e r s c h o t b e w a a r d . 

Wanneer het gênante karakter van dit bezit 
publiek werd, besliste hij om dit stoffelijk 
overschot weg te gooien op een wijze dat het 
voor niemand anders nog toegankelijk was. En 
hij deed dit voor zijn eigen zielerust, om zijn 
eigen verleden af te sluiten. 

Bij mijn weten is er tegen Soete geen straf­
rechterlijk onderzoek begonnen. In dit land kan 
men dit soort zaken publiek verklaren zonder 
ervoor aan de kaak te worden gesteld. Men kan 
hier, als het over het koloniaal verleden gaat, 
de eigen individuele moraal nog steeds laten 
doorwegen op een meer algemeen historisch 
en maatschappelijk belang. En die moraal - dat 
is mijn pun t - is zeer problematisch. Vier 
decennia na de onafhankelijkheid van Congo 
blijken mensen als Soete nog steeds rond te 
lopen met morele categorieën die men moei­
lijk als evenwichtig kan beschouwen, maar die 
door en door geworteld zijn in het koloniale 
wereldbeeld van weleer. En in dit land blijkt 
er nog onvoldoende opstandigheid, weerbaar­
heid en alternatief te bestaan tegen dat soort 
ethiek en wereldbeeld. Elders - in Zuid-Afri-
ka misschien - zou bij het bekend worden van 

| 2 | Samenleving en politiek, jg. 6/1999 nr. 9 



dit soort zaken een s to rm van pro tes t en 
woede zijn opgestoken. Hier knikt men, men 
schudt het hoofd, en velen denken: 'die mens 
heeft veel meegemaakt ' . 

In te rna t iona le parabel 
De tanden van Lumumba zijn intussen een 

internationale parabel aan het worden over 
neokolonialisme, een zoveelste illustratie van 
Belgiës koloniale en postkoloniale fiasco, en 
een voorbeeld van hoe lang en hoe diep racis­
me een samenleving kan beheersen. Het illus­
treert ook hoe zwaar en hoe omvattend een 
koloniaal verleden wel kan zijn, en hoe het 
draden blijft weven vanuit het verleden naar 
het heden. Er zijn 'harde' , politieke en econo­
mische draden, uiteraard, en daarom heb ik 
hier een tijd geleden al gepleit voor de oprich­
ting van een parlementaire onderzoekscom­
missie over het postkoloniale politieke ver­
leden. Maar er zijn ook 'zachte ' , att i tudinele 
en ideologische draden die ervoor zorgen dat 
een tweede vernietiging van het lichaam van 
Lumumba, bijna veertig jaar na het eerste, een 

fait divers kan blijven. Dit is een cultureel feit, 
dat niet zozeer een uitleg vereist, dan wel een 
beetje opvoeding, bij voorkeur vanwege his­
torici zoals De Witte. 

Onze relatie met Afrika is niet helder, niet 
duidelijk. Ze wordt omfloerst door een oude 
moraliteit die de zwarte eigenlijk nog steeds 
als een inferieur wezen afschildert, die kolo­
nialisme nog steeds als motiveerbaar voor­
stelt, en die zeker bij sommigen nog s teeds 
een heldenrol toelaat voor mensen wiens his­
torische rol intussen met heel wat meer nu­
ances zou moeten worden ingeschat. Dit is 
geen goed nieuws voor Zuid-Afrika natuurlijk. 
Het revisionisme kwam daar wel vroeg, maar 
afgaande op ons eigen land kan het echte ver­
werkingsproces wel wat langer duren. Dit is 
ook geen goed nieuws voor onze eigen samen­
leving. Op de drempel van de 21ste eeuw mo­
gen we wel eens achterom kijken, en zouden 
we onszelf het grote plezier moeten doen om 
onze voorbije koloniale en neokoloniale eeuw 
ernstig en nuchter te evalueren. 
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